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The New York Times pone en
riesgo de muerte a una comunidad
en Honduras

l día 4 de mayo de 2019, el periódico The New York
Times publicó un reportaje sobre una comunidad de San
Pedro Sula, en Honduras, que ha decidido pelear contra

la pandilla más poderosa de Mesoamérica y de buena parte de
los Estados Unidos: la Mara Salvatrucha 13 (MS13). Esas
mismas personas creen que esa publicación ha puesto en
riesgo, más de lo que ya están, sus vidas. Dicen que las fotos
fueron tomadas sin consentimiento y que nunca autorizaron al
periodista a publicar sus nombres. Creen que el periodista Azam
Ahmed y el fotógrafo Tyler Hicks, de The New York Times, han
contribuido a acelerar una muerte que esperan desde hace
años.
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La comunidad del reportaje está en lo profundo del sector Rivera
Hernández. Probablemente el sector más violento de todo
Honduras. Es un lugar que oscila entre lo urbano y lo rural. Las
calles son de tierra al igual que muchas de sus casas. Las
familias son muy pobres y la violencia más brutal es la
cotidianidad. El sector es disputado por varias pandillas. A veces
son siete, a veces seis, a veces ocho. Se extinguen y nacen con
la rapidez de los tiros. En este sector la autoridad es compartida
entre el Estado y los bandidos.

El reportaje va sobre la historia de un grupo de chicos que
decidieron pelear contra la MS13 para impedir su entrada al
barrio y las vejaciones y destrucción que esto conlleva. Se
armaron como pudieron y pelearon. Como era de esperar,
perdieron. Varios fueron raptados y otros huyeron. La gente del
barrio, incluidos hombres y mujeres mayores, ha retomado la
lucha contra la gran pandilla con iguales resultados. En esta
historia, David es raptado por Goliat y su cuerpo abandonado en
alguna barranca del Rivera Hernández.

En el reportaje se cuenta la historia de los perdedores con gran
detalle. Se dicen sus nombres reales, se muestran fotografías
de sus rostros, se dice la ubicación de sus casas, se muestra el
vehículo en el que uno de ellos se mueve todos los días hacia
su trabajo. Incluso se publicaron fotografías de sus dos hijas
frente a su casa. Si ya eran una molestia local para la pandilla
MS13, ahora son un target especial. Se publicó en uno de los
medios más grandes del mundo que un grupo de muchachos
inexpertos y mujeres mayores han logrado mantener a raya a la
pandilla más poderosa del país y de la región. Una mujer del
barrio, a quien el periodista dejó expuesta al publicar su rol
dentro del grupo de autodefensa y fotos de su rostro y de sus
hijos, lo expresa de la siguiente forma: “Se vino a cagar en la
olla de leche. Nunca le di permiso para publicar mi nombre ni
mis fotos. No me di cuenta de cuando me las tomó. Ese hombre
le puso precio a mi cabeza”. Tiempo atrás, otra mujer, esta vez
una reconocida periodista, dijo en una ponencia: “Hay que tratar
a todas las fuentes como si tuviesen millones de dólares para



demandarnos”. Tal parece que The New York Times trató a
estas gentes como lo que son: hondureños muy pobres sin un
centavo para demandar a nadie.

Conozco a algunas de estas personas desde 2015, cuando
llegué por primera vez para escribir un libro sobre la ciudad. En
esta comunidad, las reglas siempre han sido claras. No se
publican los nombres y no se toman fotos de rostros. Siempre
hemos tenido claro que estas cosas les incrementan mucho el
riesgo de morir a manos de sus enemigos. Una de las fuentes
del reportaje asegura con mucha convicción no haber dado su
consentimiento en ningún momento para que publicaran su
rostro o su nombre, o el de sus hijos. El periodista asegura que
pidió permiso. La gente afectada dice que no. Es obvio que hubo
una seria confusión. En todo caso, es responsabilidad de los
periodistas dejar las cosas claras, no de las fuentes.

Desde mi punto de vista, estos errores parten del absoluto
desconocimiento de las dinámicas sociales de las comunidades.
Estos espacios, sobre todo el Rivera Hernández, son
tremendamente complejos y la paz o el caos dependen de hilos
muy endebles. En este lugar, una muchacha puede morir por las
palabras mal empleadas de su vecina. Un vendedor de pan
puede terminar en una zanja por pasarse dos calles de su
recorrido habitual o por usar una camisa con una letra, color o
un número incorrecto. La esencia de las pandillas tiene que ver
con el prestigio, y la violencia con las afrentas a este. Es
asombrosa la larga lista de acciones que pueden ser
interpretadas como una afrenta al prestigio por parte de los
jóvenes pandilleros. Azam y Tyler no entendieron esto. Es difícil
si solo le dedicas unos días a este tema.

Escribí a al periodista Azam Ahmed para consignar su versión
de los hechos. Le comenté que estaba escribiendo esta columna
y le pregunté si las personas habían dado su consentimiento
sobre publicar sus rostros y sus nombres. Su respuesta a mi
correo fue: “HAHAHAHA”. Días después se excusó. Dijo no
tener idea de cómo el correo se había enviado solo y accedió a
bajar las fotografías de los rostros de la publicación. Sin



embargo, el material llevaba varios días en línea y había
circulado como pan caliente por los celulares de todo el Rivera
Hernández.

Luego recibí un correo del director de comunicaciones de The
New York Times diciendo que todas las personas dieron su
consentimiento para participar en la historia, que como ocurre
siempre con este periódico cumplieron todas las normas de
ética.

The New York Times no son los únicos en hacer este tipo de
reportajes. Rivera Hernández ha sido tiro seguro para las
grandes cadenas de medios internacionales que quieren retratar
la violencia salvaje de América Central. El mecanismo es
sencillo: contratan a periodistas locales, fixers, y les hacen una
lista de cosas que necesitan grabar durante los pocos días que
permanecerán en la ciudad. Los guías no se arriesgan mucho,
van al Rivera Hernández. Esas listas siempre incluyen
cadáveres, pandilleros, tatuados del rostro de ser posible,
víctimas de la violencia, lo más desgarrador que se pueda
encontrar, y, por supuesto, un tour en un pick up de la Policía
persiguiendo pandilleros. Todo esto lo encuentran en un solo
lugar. Solo hace falta poner en YouTube el nombre del barrio y
podrán ver una larga lista de estos videorreportajes. Vistazos
rápidos al salvajismo del tercer mundo.

En Honduras, el silencio y la desconfianza son la norma. En el
barrio Rivera Hernández el mantenerte callado puede ser lo que
te separe de la muerte. La guerra entre las pandillas genera un
ambiente hostil en donde cualquier vecino puede ser tu enemigo
y cualquier extraño un asesino. Con todo esto, la gente de la
comunidad abrió sus puertas a los periodistas extranjeros y les
dejaron conocer su intimidad. Les abrieron las puertas de sus
casas y les presentaron a sus familias. Estas concesiones tan
grandes en un entorno tan hostil debieron ser tomadas en
cuenta. Una buena historia no vale una vida.

El reportaje está en línea. Incluso fue traducido al español. The
New York Times, Azam y Tyler tienen un cheque más en su lista
de lugares salvajes explorados. Mientras tanto, en ese barrio



miserable y caluroso hay un grupo de vecinos que viven
aterrados porque creen que ahora, después del reportaje, la
MS13, y la muerte, está un paso más cerca de ellos.

*Juan Martínez d’Aubuisson es antropólogo salvadoreño.
Autor del libro de crónica etnográfica  «Ver, oír y callar. Un año
con la Mara Salvatrucha 13», coautor del libro «Crónicas
Negras. Desde una región que no cuenta» y coautor del libro «El
Niño de Hollywood. cómo Estados Unidos y El Salvador
moldearon a un sicario de la Mara Salvatrucha», entre otros.
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