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Um diário da Covid: isso é o que eu vi à medida que a pandemia tomou conta dos nossos 
hospitais. 
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RESUMO EM PORTUGUÊS:  
 
 
22 de março, casos de Covid-19 em Nova York: 9.045 
 
Os hospitais onde trabalho estão se aproximando da ocupação máxima. Estamos iniciando 
testes para colocar dois pacientes em um único respirador. Não acredito que já estamos 
chegando a esse ponto. Há tantos pacientes lotando os corredores e dependendo de tanques 
de oxigênio 
 
Parece impossível evitar ser infectada. Seria preciso ser perfeita e, no caos da emergência, é 
quase impossível ser simplesmente “bom”. Já começam a faltar equipamentos de proteção. 
Faço cálculos mentais para, nos turnos de 8 horas de trabalho, não tirar o equipamento de 
proteção nenhuma vez; durante os turnos de 12 horas, vou removê-lo apenas duas vezes, para 
comer ou beber.  
 
Eu vejo vídeos sobre como gerenciar melhor os pacientes em seus ventiladores. Suas 
necessidades respiratórias são diferentes do que estou acostumada. Deixe o oxigênio e a 
pressão pós-expiração em níveis altos. Além disso, mantenha a respiração curta, porque se 
pensa que os pulmões afetados por Covid são rígidos e podem esticar demais. É um equilíbrio 
delicado entre tentar proteger as partes saudáveis do pulmão e, ao mesmo tempo, permitir que 
as áreas lesionadas possam descansar. Também há problemas nos corações e nos rins. Parece 
que todas as partes do corpo são atacadas. 
 
 
26 de março, casos de Covid-19 em Nova York: 23.112 
 



Quando entro no hospital, a emergência é um lugar que eu não reconheço mais. Em todos os 
lugares há pacientes entubados, de todas as idades, respirando com ajuda de respiradores. É 
uma cena opressiva. Mas também é assustadoramente silenciosa. Há mais de uma semana, 
familiares e amigos não têm permissão para entrar na emergência; a maioria dos pacientes está 
doente demais para conversar. Ao fundo, é possível escutar o som de assobio do oxigênio. 
 
Alguns dias atrás, apenas alguns pacientes atendidos na emergência tinham Covid. Mas, de 
repente, parece que nos tornamos um hospital exclusivo de Covid. Todo paciente parece 
receber resultado positivo para a doença. Eu fico chocada quando recebo um ou dois 
resultados positivos em um turno de trabalho. Temos que trabalhar como se todos estivessem 
infectados. 
 
Eu tenho que colocar de lado os pensamentos sobre os riscos que eu própria estou correndo. 
Caso contrário, sempre que a proteção for menor do que a ideal - o que acontece 
rotineiramente - eu ficaria paralisada com medo de ter me infectado. 
 
 
28 de março, casos de Covid-19 em Nova York: 30.766 
 
Eu já participei de missões de ajuda humanitária em mais de 20 países, em locais muito 
carentes de recursos de saúde, como clínicas médicas móveis no Sudão do Sul imediatamente 
após sua secessão, campos de refugiados no Quênia, hospital de guerra abandonado na Libéria, 
instalações médicas na Somália. Mas nunca me senti insegura, por exemplo, sem proteção 
pessoal suficiente.  
 
As pessoas estão se referindo aos Estados Unidos como "um país de terceiro mundo". Mas, em 
termos de EPI (equipamentos de proteção individual), estamos muito pior do que aqueles 
hospitais do exterior onde atendi. Eu costumava viajar para outros lugares para prestar 
assistência humanitária. Agora outras pessoas e materiais estão vindo ao nosso auxílio. 
 
No final do meu turno, os pacientes começam a se misturar em um único paciente. 
Normalmente, lembro-me dos pacientes pelo rosto. Agora, porém, todos eles usam máscaras. 
Então, tudo o que vejo são os olhos, que na maioria das vezes estão fechados. 
 
Eu me tornei uma pessoa obcecada por níveis de oxigênio, que parecem ser a única indicação 
confiável sobre o estado dos pacientes. O coronavírus é indomável, não segue nenhuma regra. 
O que é incomum sobre essa doença é que muitas pessoas entram [na emergência] 
conversando, mas suas leituras de oxigênio são assustadoramente baixas. O quadro dessas 
pessoas piora rapidamente, a ponto de precisarem de um respirador. Já na maioria das outras 
situações médicas, quando as pessoas estão com esse nível de oxigenação, estão tão doentes 
que não conseguem interagir. 
 
A necessidade de oxigênio dos pacientes com Covid é tanta que a quantidade que você lhes dá 
se torna repentinamente insuficiente. 



 
Profissionais de saúde mental, especialmente os que tratam veteranos de guerra, temem que 
os médicos vão sofrer danos emocionais por terem que escolher quem vai receber cuidado e 
equipamento médico - já que o número de pacientes é tão grande que é impossível oferecer 
cuidado e equipamento para todos. Porém, eu acho que será bastante óbvio que, na maioria 
dos casos em que não damos continuidade a intervenções médicas extremas, não teríamos sido 
capazes de salvar os pacientes de qualquer forma. 
 
O que eu acho que realmente vai nos causar dano moral é ver os casos em que as pessoas 
morrem mesmo depois de receberem os melhores cuidados médicos disponíveis. Mesmo 
assim, seus corpos se desligam de qualquer maneira. Vejo casos assim um atrás do outro. 
 
Também vai me afetar não poder lembrar desses pacientes como pessoas singulares. Todos 
ficam doentes com os mesmos sintomas, até se transformarem em anônimos corpos sem 
fôlego. Eu sou a última pessoa que eles verão antes de morrerem - e não suas famílias - e 
mesmo assim eu não vou me lembrar deles, porque haverá centenas a mais como eles.  
 
 
30 de março, casos de Covid-19 em Nova York: 38.087 
 
Muitos pacientes negros e hispânicos parecem estar chegando à nossa emergência, em taxas 
mais altas do que antes - e parecem mais doentes do que pacientes de outras etnias (dados 
divulgados posteriormente confirmaram que, de fato, pacientes negros e hispânicos estão 
morrendo duas vezes mais que os brancos e asiáticos.) 
 
O primeiro paciente que foi hospitalizado em Nova York com Covid finalmente recebeu alta, 
quase um mês depois do diagnóstico. Nesse meio tempo, muitos morreram e muitos sequer 
foram incluídos no número oficial de óbitos, porque sucumbiram em casa ou não foram 
testados. Outros ficam esperando dias por um leito, definhando nos corredores. Todos os dias, 
eu passo por eles quando chego e quando saio da emergência. Às vezes, no dia seguinte, eles 
ainda estão lá, ainda aguardando. Se estão acordados, eu evito fazer contato visual. Tenho 
muita vergonha de que, mesmo depois de quase 15 anos trabalhando como médica, eu não 
posso fazer muito mais por eles, exceto oferecer oxigênio. 
 
Quem trabalha na emergência está acostumado a prolongar a vida dos pacientes o máximo 
possível. Não é mais assim. Faz menos de seis semanas [que a Covid-19 chegou em Nova York], 
mas nunca me senti tão útil como médica. A única coisa que posso fazer - e o que acho que 
mais importa no final - é apenas ser uma pessoa, tanto para os pacientes como para suas 
famílias. 
 
Não se trata mais de conseguir completar o dia ou semana. Estamos vivendo um momento 
interminável. Para os médicos sobreviverem a essa pandemia, precisamos sentir cada momento 
- mesmo que isso torne cada momento mais difícil de suportar. 


